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Die unerhörten Verse des Charles Baudelaire
Bald sperrig, bald poetisch: Im 150. Todesjahr des Dichters hat Simon Werle die «Fleurs du Mal» neu ins Deutsche übersetzt

KARL-HEINZ OTT

Baudelaire gilt als Wegbereiter der
Moderne, obwohl er sich nicht im Ge-
ringsten als Avantgardist verstanden
wissen will. Schon weil der Begriff aus
dem Militärischen stammt, schüttelt es
ihn bei demGedanken, einer Vorhut an-
zugehören. Dabei schreibt er Verse, die
so unerhört klingen, dass sie beim Er-
scheinen von «Les Fleurs duMal» («Die
Blumen des Bösen») im Jahre 1857 ver-
boten werden. Bei aller wilden Schön-
heit besitzen sie etwas Kühles, das in be-
merkenswertemGegensatz zu ihrer auf-
gewühlten Bilderwelt steht. In ihrer
klassischen Prägung könnten sie form-
vollendeter nicht sein, obwohl sie von
Exzess und Vergeblichkeit handeln.
Baudelaire beschwört die menschliche
Hölle in harmonisch klingenden Stro-
phen und bannt alles Wüste und Wahn-
hafte ins enge Korsett von Sonetten.

Im deutschen Sprachraum liest man
ihn seit langem fast nur noch durch die
Brille vonWalter Benjamin, der ihn zum
Sozialrevolutionär stilisiert und einBau-
delaire-Bild kultiviert, das mit dessen
Denken und Dichten wenig zu tun hat.
Dessen marxistisch angehauchte Ver-
einnahmung stützt sich auf einenAusruf
Baudelaires, der seinem verhassten
Stiefvater gegolten hat und lautet: «Wir
müssen General Aupick erschiessen!»
Der politisch keineswegs progressive

Baudelaire beschreibt seineBarrikaden-
begeisterung während der 48er Revolu-
tion als einen Rausch, dessen «natür-
liche Zerstörungslust» für Intensität ge-
sorgt habe.

Doch an Gleichheitsideale glaubt er
so wenig wie an Fortschritt. Das Einzige,
was er im Universum unserer Chimären
für absolut wahr hält, ist die Lehre von
der Erbsünde, die mitnichten besagt,
dass wir sündig auf dieWelt kämen, aber
dass wir von Anfang an alle Anlagen für
Neid, Eifersucht und Verzweiflung in
uns trügen. Und so tauchen bei Baude-
laire denn auch wenige Begriffe so häu-
fig auf wie «abı̂me» und «gouffre» («Ab-
grund» und «Schlund»), die vomBoden-
losen unseres Daseins künden.

Expressionistische Wucht

Aus den zahllosen Übersetzungen der
«Fleurs du Mal» ragen seit längerem
zwei heraus: Carlo Schmids bei Insel er-
schienene, die mit ihrer expressionisti-
schen Wucht eine Vitalität verströmt,
bei der Baudelaires Melancholie wie ein
endloser Kraftstrom wirkt; und Monika
Fahrenbach-Wachendorffs bei Reclam
herausgekommene, deren wunderbare
Geschmeidigkeit zuweilen Gefahr läuft,
Baudelaire zu verlieblichen.

Auch Stefan George hat Baudelaires
Verse mit seinem hohen Ton überzogen,
jedoch das Auftaktgedicht «Au lecteur»

(«An den Leser») gleich frech über-
sprungen, weil es ihm zu obszön ge-
wesen ist. Nun legt Simon Werle, der
sich nicht nur als Übersetzer von Koltès
einen Namen gemacht hat, eine neue
Nachdichtung vor. Um sich von ihrem
Ton ein Bild zu machen, eignet wenig
sich besser als das von George ver-
schmähte Widmungsgedicht an den
Leser, mit dem Baudelaire sofort auf
einen Schlag seinen düster glimmenden
Kosmos entfaltet.

WennWerlemit denWorten einsetzt:
«Der Sünde, Blindheit, Dummheit,
Knauserei Gebresten / Zermürben un-
seren Körper und besetzen unseren
Geist», gewinnt man den Eindruck, dass
diese Sprache weit über hundert Jahre
alt ist. Während imOriginal schlicht von
Dummheit, Blindheit, Sünde, Knauserei
die Rede ist, verknüpftWerle sie allemit
einem archaisch anmutenden Gebres-
ten, das auf eine Zeit zurückweist, die
lange vor Baudelaire zu liegen scheint.
Auch wenn vom «Pfühl des Bösen» und
der «greisen Hure Marterbrust» die
Rede ist, klingt das unendlich entrückt.

Da Baudelaire aber in diesem Ge-
dicht mittelalterliche Schreckensphanta-
sien beschwört, lässtWerles altertümeln-
der Ton sich auch als Stilmittel begreifen,
das dieser Welt einzig angemessen ist.
Wenn es freilich gegen Ende des Ge-
dichts heisst: «Doch unter . . . dem Ge-
zücht / Der Monster, das da faucht,

knurrt, kreischt und kriecht/ In der infa-
men Menagerie all unserer Perversio-
nen, // Ist eins verworfener, böser, ekler
noch zu nennen! // . . . Der Überdruss!»,
klingt sein Deutsch deutlich heutiger.

«Vices» liesse sich durchaus traditio-
nell mit «Laster» übersetzen statt mit
«Perversionen», nur dass Werle auch
hier mit dem Gang des Gedichts in die
Jetztzeit eilt, ganz wie es bei Baudelaire
der Fall ist, der die christlichen Todsün-
den im Gewand der Moderne wieder-
aufblühen lässt. Schliesslich verwandelt
sich bei ihmdiemittelalterliche «acedia»
in jenen «ennui», der aus Schlimmerem
als bloss Langeweile besteht, da ihm von
Grund auf der Glaube fehlt, dass Aus-
sicht auf Erlösung besteht.

Die Schönheit des Paradoxons

Auf Baudelaires Schreibtisch sind meh-
rere Totentanzstiche gestanden, die em-
blematisch sein Dichten begleitet ha-
ben. In «Danse Macabre» überträgt er
mittelalterliche Sensenmannvisionen
aufs moderne grossstädtische Treiben,
mit allemLüsternen undLasziven.Wäh-
rend bei Werle das Auftaktgedicht
reichlich wuchtig und deutsch klingt, fin-
det man sich hier plötzlich in derGegen-
wart, wenn von einer «koketten Dür-
ren» die Rede ist, «die versnobt zu wir-
ken sucht». Auch Baudelaires «love-
lace» umschreibt er nichtmit libertinisti-

schen Begriffen, sondern übernimmt es
eins zu eins und bringt damit eine Porno-
figur ins Spiel, die uns inzwischen mehr
sagt als Richardsons Robert Lovelace
aus dessen bald dreihundert Jahre altem
Roman «Clarissa».

Man mag es als inhomogen empfin-
den, dass bei Werle ein alter, schwerer
Ton auf einen jungen, frischen trifft,
kann darin aber auch ein Spannungs-
moment erblicken, das den Gedichten
geschichtliche Aura verleiht und sie zu-
gleich insHier undHeute rückt.Das ent-
spräche ganz und gar Baudelaire, in des-
sen Augen alles Gegensätzliche zutiefst
zusammengehört. Seine Welt kennt kei-
ne Grenzen zwischen Lust und Leiden
und Himmel und Hölle, aber auch keine
zwischen Einst und Jetzt.

Im Paradoxon erfüllt sich für ihn jene
wahre Schönheit, die fad wäre ohne das
Verderbliche. Mit seiner obszönen
Übersteigerung der barocken Vanitas-
Rhetorik hat Baudelaire die literarische
Moderne eingeläutet. Werles Anver-
wandlung bewegt sich zwischen Anti-
quierung und Aktualisierung. Vergli-
chen mit dem Original klingt sie oft
sperrig, was nicht im Geringsten gegen
ihre grosse poetische Kraft spricht.

Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal / Die
Blumen des Bösen. Gedichte, zweisprachig.
Übersetzt von Simon Werle. Rowohlt-Verlag,
Reinbek 2017. 525 S., Fr. 51.90.

Jean Echenoz vergnügt sich mit einem Thriller
Die Spionin kam vom Friedhof und zieht nun eine lange Spur des Todes. «Unsere Frau in Pjöngjang» ist ein brillanter Roman

ALBRECHT BUSCHMANN

Diderot oder Flaubert, das ist hier die
Frage. Auf jeden Fall für einen französi-
schen Autor, der sich entscheiden muss,
welche Traditionslinie des Romans er
weiterführt. Will er ein abwesender Er-
zähler sein, der gottgleich unsichtbar
und zugleich allmächtig alle Fäden in
Händen hält? Oder legt er dem Leser
die Karten auf den Tisch und lässt kei-
nen Zweifel daran, dass Fiktion alles
kann, aber immer von jemandem ge-
macht wird? Schreibt er von innen aus
den Figuren heraus und ruft «Madame
Bovary, das bin ich», oder blickt er von
aussen auf seine Gestalten ohne Fleisch
und Blut und spricht wie Jacques der
Fatalist offen aus, dass deren Lebensweg
den Regeln der Kunst zu gehorchen hat
und die sogenannte Wirklichkeit auch
nur ein Produkt der Fiktion ist?

Diderot oder Flaubert, was für eine
blöde Frage! Zumindest für Jean Eche-
noz, der kürzlich in «14», einem knap-
pen Roman über den Ersten Weltkrieg,
seine listige Version des allwissenden
historischen Romans präsentierte, der
aber vor allem bekannt wurde durch
seine Kunst, in kühl komponierten
Krimi- und Thrillervariationen («Ich
gehe jetzt») die millionenfach durchge-
nudelte Mechanik mimetischer Span-
nungsproduktion zugleich offenzulegen
und rundum erfrischt lesenswert zu
machen.

Verdeckte Operationen

Echenoz beherrscht alle Finessen des
guten alten Realismus, aber in keinem
seiner bisher 16 Bücher hat er sich damit
zufriedengegeben. Literarisch erschaf-
fene Wirklichkeit ist für ihn immer der
Anlass, sich – bald mehr, bald weniger
explizit – dieGrammatik dieser Erschaf-
fung anzusehen.

Nun also gegen Nordkorea. General
Bourgeaud ist zwar schon 68 und kalt-
gestellt, aber ein Altmeister verdeckter
Operationen, und seinen Vorgesetzten
will er noch einmal zeigen, wie man
einen hohen nordkoreanischen Kader
zumÜberlaufen bewegt und in denWes-
ten schafft. Sein Offizier Paul Objat hat
die Idee, dafür eine völlig unbescholtene
Frau auszugucken, die er durch Entfüh-
rung gefügig machen und nachfolgend

als Agentin nach Pjongjang schicken
will; dafür hat er Constance im Auge,
eine attraktive Zufallsbekanntschaft.

Es folgen deren Entführung vor dem
Friedhof von Passy, ihre Isolierung in
einem Landhaus im gottverlassenen
Département Creuse, wobei die von
ihrer Ehe eh etwas gelangweilte Con-
stance die angenehm unprofessionellen
Entführer mit der Zeit ganz appetitlich
findet – während ihr Mann Louis Tausk,
ein einst erfolgreicher Musiker, auf die

Lösegeldforderungen eigenartig apa-
thisch reagiert: Beraten von seinemBru-
der (erfolgreicher Anwalt), macht er in
Sachen Constance auf toter Mann, ver-
führt aber dessen Assistentin Nadine,
deren Freundin ausgerechnet mit dem
Chef des Entführungskommandos liiert
ist, der sich wiederum als Ex-Musiker-
kollege von Louis Tausk entpuppt; die
beiden verbindet auch eine gemeinsame
kriminelle Vergangenheit – aber das
führt jetzt zu weit.

Constance jedenfalls lässt sich nach
Monaten in der Creuse gern als Agentin
anwerben. Unter Objats Führung kann
sie in Pjongjang mit dem Kader Gang
Un Ok Kontakt aufnehmen, ihn verfüh-
ren und zur Flucht bewegen. Wir wer-
den nicht denAusgang verraten, aber so
viel sei gesagt: viele Tote. AmEnde spa-
ziert Constance, nurmehr leidlich liiert
mit Objat, wie zu Beginn den Friedhof
von Passy entlang – auf der Suche nach
Optionen für ihr weiteres Leben – und

lässt sich schon wieder von einem
attraktiven Mann ansprechen. Fortset-
zung folgt?

Das alles bereitet grosses Vergnügen:
Weil die Thrillerhandlung straff ge-
spannt ist, dabei einerseits mit vielen
Einzelheiten anschaulich wird (von
Waffentechnik überAgentenausbildung
bis zum Lebensstil der Upperclass von
Nordkorea), andererseits derart mit
Details garniert ist – von der Farbcode-
nummer des Chanel-Nagellacks der
Heldin bis zu Flora und Fauna der
Creuse –, dass die Detailliertheit selbst
ins Absurde kippt. Daneben poppt in
kleinen Ausbuchtungen der Handlung
ein Katalog der Fiktionsbrüche auf: Der
Erzähler spricht den Leser an oder Figu-
ren den Erzähler, bald sind Leser und
Erzähler ganz im «wir» vereint, bald
wird uns rüde beschieden, wir seien
nicht genug informiert.

Tanzende deutsche Sätze

All dies in einer gleichermassen kunst-
vollen wie sachlichen Sprache, die viele
syntaktische und lexikalische Register
ausschöpft: bald fein ziselierte Erörte-
rung der neuen Modulation bei Pariser
Metrodurchsagen, bald hemdsärmlige
Ansage, warum die Schilderung von
Träumen in Romanen selten lohnt.
Diderot hätte das gut gefallen, und so ist
es ein Glücksfall, dass Hinrich Schmidt-
Henkel, der kürzlich auch «Jacques der
Fatalist und sein Herr» neu übersetzt
hat, Echenoz’ Mischung aus freund-
licher Distanz zum Erzählten und tiefer
Zuneigung zu den Figuren in tanzende
deutsche Sätze bringt.

Und wozu das alles? Um zu zeigen,
dass der Autor (General Bourgeaud)
zwar die Handlung anstossen kann,
deren Ablauf aber seinem nicht ganz
verlässlichen Erzähler (Offizier Objat)
überlassen muss, wobei am Ende beide
nicht erkennen, dass Constance (die
Leserin? die Wirklichkeit?) auch ohne
sie ganz gut zurechtkommt. Oder
schlicht, weil es ähnlich gemütsaufhel-
lend wirkt wie eine Einbrecherkomödie
von Steven Soderbergh.

Jean Echenoz: Unsere Frau in Pjöngjang.
Roman. Übersetzung aus dem Französischen
von Hinrich Schmidt-Henkel. Hanser Berlin,
Berlin 2017. 284 S., Fr. 31.90.

Die Tristesse von Nordkoreas Hauptstadt verleiht Jean Echenoz’ Thriller ein angemessen morbides Flair. DAVID GUTTENFELDER / AP


