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Jean Echenoz vergniigt sich mit einem Thriller

Die Spionin kam vom Friedhof und zieht nun eine lange Spur des Todes. «Unsere Frau in Pjongjang» ist ein brillanter Roman

ALBRECHT BUSCHMANN
Diderot oder Flaubert, das ist hier die
Frage. Auf jeden Fall fiir einen franzosi-
schen Autor, der sich entscheiden muss,
welche Traditionslinie des Romans er
weiterfithrt. Will er ein abwesender Er-
zéahler sein, der gottgleich unsichtbar
und zugleich allméichtig alle Faden in
Hinden halt? Oder legt er dem Leser
die Karten auf den Tisch und lasst kei-
nen Zweifel daran, dass Fiktion alles
kann, aber immer von jemandem ge-
macht wird? Schreibt er von innen aus
den Figuren heraus und ruft «Madame
Bovary, das bin ich», oder blickt er von
aussen auf seine Gestalten ohne Fleisch
und Blut und spricht wie Jacques der
Fatalist offen aus, dass deren Lebensweg
den Regeln der Kunst zu gehorchen hat
und die sogenannte Wirklichkeit auch
nur ein Produkt der Fiktion ist?
Diderot oder Flaubert, was fiir eine
blode Frage! Zumindest fiir Jean Eche-
noz, der kiirzlich in «14», einem knap-
pen Roman iiber den Ersten Weltkrieg,
seine listige Version des allwissenden
historischen Romans prisentierte, der
aber vor allem bekannt wurde durch
seine Kunst, in kithl komponierten
Krimi- und Thrillervariationen («Ich
gehe jetzt») die millionenfach durchge-
nudelte Mechanik mimetischer Span-
nungsproduktion zugleich offenzulegen
und rundum erfrischt lesenswert zu
machen.

Verdeckte Operationen

Echenoz beherrscht alle Finessen des
guten alten Realismus, aber in keinem
seiner bisher 16 Biicher hat er sich damit
zufriedengegeben. Literarisch erschaf-
fene Wirklichkeit ist fiir ihn immer der
Anlass, sich — bald mehr, bald weniger
explizit — die Grammatik dieser Erschaf-
fung anzusehen.

Nun also gegen Nordkorea. General
Bourgeaud ist zwar schon 68 und kalt-
gestellt, aber ein Altmeister verdeckter
Operationen, und seinen Vorgesetzten
will er noch einmal zeigen, wie man
einen hohen nordkoreanischen Kader
zum Uberlaufen bewegt und in den Wes-
ten schafft. Sein Offizier Paul Objat hat
die Idee, dafiir eine vollig unbescholtene
Frau auszugucken, die er durch Entfiih-
rung gefiigic machen und nachfolgend

Die Tristesse von Nordkoreas Hauptstadt verleiht Jean Echenoz’ Thriller ein angemessen morbides Flair.

als Agentin nach Pjongjang schicken
will; dafiir hat er Constance im Auge,
eine attraktive Zufallsbekanntschaft.

Es folgen deren Entfithrung vor dem
Friedhof von Passy, ihre Isolierung in
einem Landhaus im gottverlassenen
Département Creuse, wobei die von
ihrer Ehe eh etwas gelangweilte Con-
stance die angenehm unprofessionellen
Entfiihrer mit der Zeit ganz appetitlich
findet — wihrend ihr Mann Louis Tausk,
ein einst erfolgreicher Musiker, auf die

Losegeldforderungen eigenartig apa-
thisch reagiert: Beraten von seinem Bru-
der (erfolgreicher Anwalt), macht er in
Sachen Constance auf toter Mann, ver-
fithrt aber dessen Assistentin Nadine,
deren Freundin ausgerechnet mit dem
Chef des Entfiihrungskommandos liiert
ist, der sich wiederum als Ex-Musiker-
kollege von Louis Tausk entpuppt; die
beiden verbindet auch eine gemeinsame
kriminelle Vergangenheit — aber das
fiihrt jetzt zu weit.
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Constance jedenfalls ldsst sich nach
Monaten in der Creuse gern als Agentin
anwerben. Unter Objats Fiithrung kann
sie in Pjongjang mit dem Kader Gang
Un Ok Kontakt aufnehmen, ihn verfiih-
ren und zur Flucht bewegen. Wir wer-
den nicht den Ausgang verraten, aber so
viel sei gesagt: viele Tote. Am Ende spa-
ziert Constance, nurmehr leidlich liiert
mit Objat, wie zu Beginn den Friedhof
von Passy entlang — auf der Suche nach
Optionen fiir ihr weiteres Leben — und

lasst sich schon wieder von einem
attraktiven Mann ansprechen. Fortset-
zung folgt?

Das alles bereitet grosses Vergniigen:
Weil die Thrillerhandlung straff ge-
spannt ist, dabei einerseits mit vielen
Einzelheiten anschaulich wird (von
Waffentechnik iiber Agentenausbildung
bis zum Lebensstil der Upperclass von
Nordkorea), andererseits derart mit
Details garniert ist — von der Farbcode-
nummer des Chanel-Nagellacks der
Heldin bis zu Flora und Fauna der
Creuse —, dass die Detailliertheit selbst
ins Absurde kippt. Daneben poppt in
kleinen Ausbuchtungen der Handlung
ein Katalog der Fiktionsbriiche auf: Der
Erzihler spricht den Leser an oder Figu-
ren den Erzihler, bald sind Leser und
Erzidhler ganz im «wir» vereint, bald
wird uns riide beschieden, wir seien
nicht genug informiert.

Tanzende deutsche Sitze

All dies in einer gleichermassen kunst-
vollen wie sachlichen Sprache, die viele
syntaktische und lexikalische Register
ausschopft: bald fein ziselierte Erorte-
rung der neuen Modulation bei Pariser
Metrodurchsagen, bald hemdsdrmlige
Ansage, warum die Schilderung von
Trdumen in Romanen selten lohnt.
Diderot hitte das gut gefallen, und so ist
es ein Gliicksfall, dass Hinrich Schmidt-
Henkel, der kiirzlich auch «Jacques der
Fatalist und sein Herr» neu {iibersetzt
hat, Echenoz’ Mischung aus freund-
licher Distanz zum Erzéhlten und tiefer
Zuneigung zu den Figuren in tanzende
deutsche Sétze bringt.

Und wozu das alles? Um zu zeigen,
dass der Autor (General Bourgeaud)
zwar die Handlung anstossen kann,
deren Ablauf aber seinem nicht ganz
verldsslichen Erzihler (Offizier Objat)
liberlassen muss, wobei am Ende beide
nicht erkennen, dass Constance (die
Leserin? die Wirklichkeit?) auch ohne
sie ganz gut zurechtkommt. Oder
schlicht, weil es dhnlich gemiitsaufhel-
lend wirkt wie eine Einbrecherkomdodie
von Steven Soderbergh.

Jean Echenoz: Unsere Frau in Pjongjang.
Roman. Ubersetzung aus dem Franzosischen
von Hinrich Schmidt-Henkel. Hanser Berlin,
Berlin 2017284 S., Fr. 31.90.

Die unerhorten Verse des Charles Baudelaire
Bald sperrig, bald poetisch: Im 150. Todesjahr des Dichters hat Simon Werle die «Fleurs du Mal» neu ins Deutsche iibersetzt
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Baudelaire gilt als Wegbereiter der
Moderne, obwohl er sich nicht im Ge-
ringsten als Avantgardist verstanden
wissen will. Schon weil der Begriff aus
dem Militidrischen stammt, schiittelt es
ihn bei dem Gedanken, einer Vorhut an-
zugehoren. Dabei schreibt er Verse, die
so unerhort klingen, dass sie beim Er-
scheinen von «Les Fleurs du Mal» («Die
Blumen des Bosen») im Jahre 1857 ver-
boten werden. Bei aller wilden Schon-
heit besitzen sie etwas Kiihles, das in be-
merkenswertem Gegensatz zu ihrer auf-
gewiihlten Bilderwelt steht. In ihrer
klassischen Priagung konnten sie form-
vollendeter nicht sein, obwohl sie von
Exzess und Vergeblichkeit handeln.
Baudelaire beschwort die menschliche
Holle in harmonisch klingenden Stro-
phen und bannt alles Wiiste und Wahn-
hafte ins enge Korsett von Sonetten.

Im deutschen Sprachraum liest man
ihn seit langem fast nur noch durch die
Brille von Walter Benjamin, der ihn zum
Sozialrevolutiondr stilisiert und ein Bau-
delaire-Bild kultiviert, das mit dessen
Denken und Dichten wenig zu tun hat.
Dessen marxistisch angehauchte Ver-
einnahmung stiitzt sich auf einen Ausruf
Baudelaires, der seinem verhassten
Stiefvater gegolten hat und lautet: «Wir
miissen General Aupick erschiessen!»
Der politisch keineswegs progressive

Baudelaire beschreibt seine Barrikaden-
begeisterung wihrend der 48er Revolu-
tion als einen Rausch, dessen «natiir-
liche Zerstorungslust» fiir Intensitit ge-
sorgt habe.

Doch an Gleichheitsideale glaubt er
so wenig wie an Fortschritt. Das Einzige,
was er im Universum unserer Chiméren
fiir absolut wahr hilt, ist die Lehre von
der Erbsitinde, die mitnichten besagt,
dass wir stindig auf die Welt kimen, aber
dass wir von Anfang an alle Anlagen fiir
Neid, Eifersucht und Verzweiflung in
uns triigen. Und so tauchen bei Baude-
laire denn auch wenige Begriffe so héu-
fig auf wie «abime» und «gouffre» («Ab-
grund» und «Schlund»), die vom Boden-
losen unseres Daseins kiinden.

Expressionistische Wucht

Aus den zahllosen Ubersetzungen der
«Fleurs du Mal» ragen seit lingerem
zwei heraus: Carlo Schmids bei Insel er-
schienene, die mit ihrer expressionisti-
schen Wucht eine Vitalitdt verstromt,
bei der Baudelaires Melancholie wie ein
endloser Kraftstrom wirkt; und Monika
Fahrenbach-Wachendorffs bei Reclam
herausgekommene, deren wunderbare
Geschmeidigkeit zuweilen Gefahr lauft,
Baudelaire zu verlieblichen.

Auch Stefan George hat Baudelaires
Verse mit seinem hohen Ton iiberzogen,
jedoch das Auftaktgedicht «Au lecteur»

(«An den Leser») gleich frech iiber-
sprungen, weil es ihm zu obszon ge-
wesen ist. Nun legt Simon Werle, der
sich nicht nur als Ubersetzer von Koltes
einen Namen gemacht hat, eine neue
Nachdichtung vor. Um sich von ihrem
Ton ein Bild zu machen, eignet wenig
sich besser als das von George ver-
schméhte Widmungsgedicht an den
Leser, mit dem Baudelaire sofort auf
einen Schlag seinen diister glimmenden
Kosmos entfaltet.

Wenn Werle mit den Worten einsetzt:
«Der Siinde, Blindheit, Dummbheit,
Knauserei Gebresten / Zermiirben un-
seren Korper und besetzen unseren
Geist», gewinnt man den Eindruck, dass
diese Sprache weit tiber hundert Jahre
alt ist. Wihrend im Original schlicht von
Dummbheit, Blindheit, Siinde, Knauserei
die Rede ist, verkniipft Werle sie alle mit
einem archaisch anmutenden Gebres-
ten, das auf eine Zeit zuriickweist, die
lange vor Baudelaire zu liegen scheint.
Auch wenn vom «Pfiihl des Bosen» und
der «greisen Hure Marterbrust» die
Rede ist, klingt das unendlich entriickt.

Da Baudelaire aber in diesem Ge-
dicht mittelalterliche Schreckensphanta-
sien beschwort, ldsst Werles altertiimeln-
der Ton sich auch als Stilmittel begreifen,
das dieser Welt einzig angemessen ist.
Wenn es freilich gegen Ende des Ge-
dichts heisst: «Doch unter ... dem Ge-
ziicht / Der Monster, das da faucht,

knurrt, kreischt und kriecht/ In der infa-
men Menagerie all unserer Perversio-
nen, // Ist eins verworfener, boser, ekler
noch zu nennen! // . .. Der Uberdruss!»,
klingt sein Deutsch deutlich heutiger.

«Vices» liesse sich durchaus traditio-
nell mit «Laster» iibersetzen statt mit
«Perversionen», nur dass Werle auch
hier mit dem Gang des Gedichts in die
Jetztzeit eilt, ganz wie es bei Baudelaire
der Fall ist, der die christlichen Todsiin-
den im Gewand der Moderne wieder-
aufbliihen lésst. Schliesslich verwandelt
sich bei ihm die mittelalterliche «acedia»
in jenen «ennui», der aus Schlimmerem
als bloss Langeweile besteht, da ihm von
Grund auf der Glaube fehlt, dass Aus-
sicht auf Erlosung besteht.

Die Schonheit des Paradoxons

Auf Baudelaires Schreibtisch sind meh-
rere Totentanzstiche gestanden, die em-
blematisch sein Dichten begleitet ha-
ben. In «Danse Macabre» tibertrégt er
mittelalterliche ~ Sensenmannvisionen
aufs moderne grossstidtische Treiben,
mit allem Liisternen und Lasziven. Wih-
rend bei Werle das Auftaktgedicht
reichlich wuchtig und deutsch klingt, fin-
det man sich hier plotzlich in der Gegen-
wart, wenn von einer «koketten Diir-
ren» die Rede ist, «die versnobt zu wir-
ken sucht». Auch Baudelaires «love-
lace» umschreibt er nicht mit libertinisti-

schen Begriffen, sondern iibernimmt es
eins zu eins und bringt damit eine Porno-
figur ins Spiel, die uns inzwischen mehr
sagt als Richardsons Robert Lovelace
aus dessen bald dreihundert Jahre altem
Roman «Clarissa».

Man mag es als inhomogen empfin-
den, dass bei Werle ein alter, schwerer
Ton auf einen jungen, frischen trifft,
kann darin aber auch ein Spannungs-
moment erblicken, das den Gedichten
geschichtliche Aura verleiht und sie zu-
gleich ins Hier und Heute riickt. Das ent-
spriche ganz und gar Baudelaire, in des-
sen Augen alles Gegensitzliche zutiefst
zusammengehort. Seine Welt kennt kei-
ne Grenzen zwischen Lust und Leiden
und Himmel und Holle, aber auch keine
zwischen Einst und Jetzt.

Im Paradoxon erfiillt sich fiir ihn jene
wahre Schonheit, die fad wire ohne das
Verderbliche. Mit seiner obszonen
Ubersteigerung der barocken Vanitas-
Rhetorik hat Baudelaire die literarische
Moderne eingeldutet. Werles Anver-
wandlung bewegt sich zwischen Anti-
quierung und Aktualisierung. Vergli-
chen mit dem Original klingt sie oft
sperrig, was nicht im Geringsten gegen
ihre grosse poetische Kraft spricht.

Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal / Die
Blumen des Bésen. Gedichte, zweisprachig.
Ubersetzt von Simon Werle. Rowohlt-Verlag,
Reinbek 2017 525 S., Fr. 51.90.



